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MIGUEL CASADO 
 
Presentación de Mercedes Roffé en ocasión de su lectura realizada en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid, el 25 de mayo de 2004, como parte del ciclo Poetas 
para pensar el siglo, dirigido por Miguel Casado y Olvido García Valdés, 
posteriormente publicada como Prólogo a la antología Milenios caen de su 
vuelo. Poemas 1987-2006, de Mercedes Roffé (Sta. Cruz de Tenerife, Editorial 
Idea, Colección Atlántica de Poesía, 2005) 
 
 

 La publicación en 2002 de Canto errante, libro escrito entre 1978 y 1979, nos ha 
permitido reconstruir el paisaje inicial de la poesía de Mercedes Roffé y apreciar mejor la 
compleja estructura de los movimientos que atraviesan su obra. Con un lenguaje 
luminoso y solemne, Canto errante desplegaba un escenario de destrucción bajo el 
dominio oscuro de un núcleo de violencia: un mundo deshecho, creencias arrasadas, vida 
obstruida. La abundancia barroca o la contigüidad de lo sagrado y lo sexual dibujaban un 
tiempo arquetípico, exterior al trazado de una historia concreta, que limitaba el deseo y la 
incertidumbre del individuo a una latencia ensordecida. Este rumor, tan en el fondo, 
abría, sin embargo, un contraste de niveles, un principio de desajuste, en que parece 
haberse fundado la trayectoria personal de la poeta. 
 Así, en su segundo libro, El tapiz (1983), atribuido a un apócrifo pintor decadente, 
Ferdinand Oziel, los conflictos de la fragmentación, los que arraigan en el habla, se 
ponen ya en primer plano. El resplandor del lenguaje coexiste con un feísmo naturalista, 
del mismo modo que la miseria carnal rasgaba un abigarrado bodegón de estímulos 
sensoriales; los placeres y la muerte entraban en contacto hasta hacerse permeables: 
“sigue magreando la mugre --se leía--, sigue, tal vez tu piedad logre tornarla gemas 
preciosas o macizos huevos de oro”: el tono irónico acentuaba la desvalorización de los 
materiales simbólicos la hendidura entre las palabras y las cosas. 
 El artificio del supuesto rescate de un texto inconcluso y perdido le sirve a Mercedes 
Roffé para ofrecer un discurso fragmentario en que lo narrativo, lo descriptivo o lo 
psicológico continuamente defraudan las expectativas, mientras se despersan objetos y 
sensaciones y cobran inquietante autonomía; la materia desborda su cauce hasta romper 
la sintaxis o se vacía en repentina imprecisión. Así, el salto al libro siguiente, Cámara 
baja (1987), no es tan abrupto como sugiere su lengua deshilada y rota, que pareciera 
perderse a sí misma en ocasiones, al modo en que ya presagiaban algunos versos de 
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Canto errante: “la fractura / ese balbuceo seco --sin saliva / con aristas de piedra (...) / la 
palabra / flaca / única / escuálida como un hueso”. 
 A veces, esta dinámica de desajustes arrecia, subraya su malestar. Ocurre así, por 
ejemplo, con el papel que juega la densa urdimbre literaria en que se trama el texto de 
Mercedes Roffé, junto a frases hechas, canciones infantiles u otras materias culturales: las 
palabras resuenan, a la vez que nombran, remiten a esa base o malla, viajan entre su 
posible sentido y la memoria textual. Con frecuencia, además, estas citas son paródicas, 
buscan producir ambigüedad; en vez de pretender amparon, revisten el carácter 
destructivo de la escritura que insiste en señalarse como ficción o artificio. 
 Pero, en compensación, la dinámica de los desajustes también en otras ocasiones se 
atenúa, sutura levemente sus heridas; así intervendría, por ejemplo, el ritmo, el aquilatado 
y versátil sentido personal que Mercedes Roffé tiene de los procesos rítmicos, basados en 
la intensidad más que en lo melódico. El tiempo mítico de Canto errante ya avisaba del 
relieven que esta obra tendrá la idea de rito: participación en un tiempo no histórico sino 
musical, búsqueda y rescate de sus huellas. Actualiza ese núcleo el ritmo del poema y 
también la evocación retórica de las capas de tiempo que yacen en él; así se lee en La 
noche y las palabras (1996): “Los ritos son como... / ¿cómo decirte? / como el estribillo 
de un zéjel / como una anáfora / sostienen / sostienen, como un pie quebrado / (...) / tan 
callando”. 
 Si es posible intuir rasgos permanentes en la poesía de Mercedes Roffé, como este 
carácter rítmico de canto, no debe, sin embargo, olvidarse su continua movilidad. Su 
errancia es quizá el modo en que mejor alcanza a definirse. Los textos rehúsan tener una 
estructura identificable y se conciben en cuanto discurrir de un movimiento sin reglas 
previas; más que un curso de sentido, un curso de palabras que, mientras fluye, va 
depositando irregularmente grumos de sentido, zonas imprecisas, laterales. En el seno de 
los múltiples procedimientos de reiteración se incorpora en la lengua escrita algo como 
un tono o gesto, algo que evita que cada palabra sea idéntica a sí misma, algo que inserta 
la diferencia dentro de la repetición. La textura movediza, siempre en marcha, de los 
poemas, es evocada así en Memorial de agravios (2003): “Algo se mueve bajo los pies, 
que algunos llaman Duda. Como si la tierra se encaminara a algún lado”: la intuición de 
que incluso el suelo se desplaza, sin fundamento, queda tras la bruma de esos indefinidos 
--algo, algunos, algún lado--. Como se lee en el mismo libro: “hasta que la incertidumbre 
se vuelve una segunda piel”. 
 Con ello se comprueba que, aunque parecía que hablábamos de procedimientos, en 
verdad los hacíamos de la consistencia del mundo --un mundo quizá constituido a imagen 
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del que guarda la memoria: luces súbitas que impresionan y se desvanecen, un rumor de 
fondo que no llega a aprehenderse salvo como inquietud, inmensas lagunas de olvido. 
Así, la experiencia de la realidad: “no hay más que eso / esto / el único trazo posible / 
tanteable / un balbuceo fijado en su más grotesca afasia”. O también: “no hay más 
argumento posible / ni historia / ni gramática”. El único relato lo compone el continuo 
circular de fragmentos, que se mueven buscándose unos a otros hacia el espacio receptivo 
del lector: “una historia que no se / cuenta ni deja (de) contar”. 
 Sin embargo, ese lector que recibe las palabras nunca pierde la sensación de que esta 
poesía es un continuo análisis de la vida, por muy diferido o fugitivo que resulte tal 
análisis. Un espacio mítico que borrosamente se esboza con topónimos del Maghreb, las 
raíces de una infancia casi legendaria, las dispersas referencias judías, la tradición que 
acompaña a la palabra amor y sus condiciones de posibilidad, una estrategia de silencios, 
el dibujo de algunos mapas de la vida del tamaño de lo real --como aquellos de Borges--, 
la sutil denuncia de los valores patriarcales... Todo ello se va depositando en las orillas 
del texto, lleno de veladuras, rehuido en la paradójica nitidez de unas palabras que se 
resisten a declarar su centro. Mercedes Roffé realiza una crítica continua de la poesía 
lírico-sentimental codificada, atravesando los mismos terrenos que a ésta le son propios. 
Y también este disentir configura un mundo. 
 Sin historia ni personajes, sin tiempos datables, las emociones del sentimiento y las 
de la mente habitan exentas un mundo que está vacío. No hay propiamente sujeto que 
hable: las palabras parecen decirse a sí mismas, las sensaciones se sienten por sí mismas, 
en una doble voz que nombra y siempre está ausente: “Era como una sombra gélida de yo 
--un yo que se adelantaba a unos pasos de mí, que se desvanecía”. El suelo se desplaza, la 
sintaxis se desborda, la memoria se define en sus lagunas: en tal coherencia, Mercedes 
Roffé ha construido un discurso que --fluyendo incontenible--  quizá tenga por materia y 
por referencia el vacío: ontológico, existencial, de realidades, de yo. 
 La conciencia y la lucidez conforman su poética. Así lo muestra una propuesta como la 
de Definiciones mayas (2000), en que una palabra se define por su uso, por los juegos en que 
participa, a través de tanteos que la rodean, la delimitan por fuera, la dibujan como en 
negativo, huyendo del esencialismo de los sentidos y diseccionando el lenguaje en capas de 
vida. O en el revelador prólogo de Memorial de agravios, donde asegura “que nombrar y 
vivir se parecen tanto”. 
 Desde su nudo de carencia, los textos de Mercedes Roffé sugieren siempre el latir de 
un diálogo; la insistencia en inquirir, requerir, matizar la llamada y, en todo ello, incluir 
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la falta de respuesta. La densidad de la vida es como la de los agujeros negros, vacío que 
absorbe, que incorpora a su lógica y la reproduce en destino. 
 Donde antes citaba: “No hay argumento posible / ni historia / ni gramática”, seguía la 
poeta diciendo: “Sólo ese regusto a decepción / y la alegría impronunciable de estar 
vivo”. El adjetivo impronunciable es literal, se asienta mudamente en el sistema del 
vacío, y sin embargo sugiere la medida de una fuerza, de una energía difícil de formular. 
En la retina de los miopes, aparecen a menudo zonas ciegas que ninguna lente puede ya 
repoblar de imágenes: la escritura acaba asumiendo este arte obligado de mostrar un 
contorno, una especie de aura capaz de señalar lo que existe, aun sin tocar su contenido. 
Así, las deudas de la memoria o la pena irrestañable; pero también, en su puro gesto de 
seguir viendo, la alegría. 


