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Presentacion de Mercedes Roffé en ocasion de su lectura realizada en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid, el 25 de mayo de 2004, como parte del ciclo Poetas
para pensar el siglo, dirigido por Miguel Casado y Olvido Garcia Valdés,
posteriormente publicada como Prélogo a la antologia Milenios caen de su
vuelo. Poemas 1987-2006, de Mercedes Roffé (Sta. Cruz de Tenerife, Editorial
Idea, Coleccion Atlantica de Poesia, 2005)

La publicacion en 2002 de Canto errante, libro escrito entre 1978 y 1979, nos ha
permitido reconstruir el paisaje inicial de la poesia de Mercedes Roffé y apreciar mejor la
compleja estructura de los movimientos que atraviesan su obra. Con un lenguaje
luminoso y solemne, Canto errante desplegaba un escenario de destruccion bajo el
dominio oscuro de un nucleo de violencia: un mundo deshecho, creencias arrasadas, vida
obstruida. La abundancia barroca o la contigiiidad de lo sagrado y lo sexual dibujaban un
tiempo arquetipico, exterior al trazado de una historia concreta, que limitaba el deseo y la
incertidumbre del individuo a una latencia ensordecida. Este rumor, tan en el fondo,
abria, sin embargo, un contraste de niveles, un principio de desajuste, en que parece
haberse fundado la trayectoria personal de la poeta.

Asi, en su segundo libro, El tapiz (1983), atribuido a un apocrifo pintor decadente,
Ferdinand Oziel, los conflictos de la fragmentacion, los que arraigan en el habla, se
ponen ya en primer plano. El resplandor del lenguaje coexiste con un feismo naturalista,
del mismo modo que la miseria carnal rasgaba un abigarrado bodegdén de estimulos
sensoriales; los placeres y la muerte entraban en contacto hasta hacerse permeables:
“sigue magreando la mugre --se leia--, sigue, tal vez tu piedad logre tornarla gemas
preciosas 0 macizos huevos de oro”: el tono irénico acentuaba la desvalorizacion de los
materiales simbolicos la hendidura entre las palabras y las cosas.

El artificio del supuesto rescate de un texto inconcluso y perdido le sirve a Mercedes
Roffé para ofrecer un discurso fragmentario en que lo narrativo, lo descriptivo o lo
psicoldégico continuamente defraudan las expectativas, mientras se despersan objetos y
sensaciones y cobran inquietante autonomia; la materia desborda su cauce hasta romper
la sintaxis o se vacia en repentina imprecision. Asi, el salto al libro siguiente, Cdmara
baja (1987), no es tan abrupto como sugiere su lengua deshilada y rota, que pareciera

perderse a si misma en ocasiones, al modo en que ya presagiaban algunos versos de



Canto errante: “la fractura / ese balbuceo seco --sin saliva / con aristas de piedra (...) / la
palabra / flaca / inica / escualida como un hueso”.

A veces, esta dinamica de desajustes arrecia, subraya su malestar. Ocurre asi, por
ejemplo, con el papel que juega la densa urdimbre literaria en que se trama el texto de
Mercedes Roff¢, junto a frases hechas, canciones infantiles u otras materias culturales: las
palabras resuenan, a la vez que nombran, remiten a esa base o malla, viajan entre su
posible sentido y la memoria textual. Con frecuencia, ademas, estas citas son parddicas,
buscan producir ambigiiedad; en vez de pretender amparon, revisten el caracter
destructivo de la escritura que insiste en sefialarse como ficcion o artificio.

Pero, en compensacion, la dindmica de los desajustes también en otras ocasiones se
atentia, sutura levemente sus heridas; asi intervendria, por ejemplo, el ritmo, el aquilatado
y versatil sentido personal que Mercedes Roff¢é tiene de los procesos ritmicos, basados en
la intensidad mas que en lo melodico. El tiempo mitico de Canto errante ya avisaba del
relieven que esta obra tendré la idea de rito: participacion en un tiempo no histérico sino
musical, busqueda y rescate de sus huellas. Actualiza ese nucleo el ritmo del poema y
también la evocacion retorica de las capas de tiempo que yacen en ¢él; asi se lee en La
noche y las palabras (1996): “Los ritos son como... / ;coémo decirte? / como el estribillo
de un zéjel / como una anafora / sostienen / sostienen, como un pie quebrado / (...) / tan
callando”.

Si es posible intuir rasgos permanentes en la poesia de Mercedes Roffé, como este
caracter ritmico de canto, no debe, sin embargo, olvidarse su continua movilidad. Su
errancia es quiza el modo en que mejor alcanza a definirse. Los textos rehusan tener una
estructura identificable y se conciben en cuanto discurrir de un movimiento sin reglas
previas; mas que un curso de sentido, un curso de palabras que, mientras fluye, va
depositando irregularmente grumos de sentido, zonas imprecisas, laterales. En el seno de
los multiples procedimientos de reiteracién se incorpora en la lengua escrita algo como
un tono o gesto, algo que evita que cada palabra sea idéntica a si misma, algo que inserta
la diferencia dentro de la repeticion. La textura movediza, siempre en marcha, de los
poemas, es evocada asi en Memorial de agravios (2003): “Algo se mueve bajo los pies,
que algunos llaman Duda. Como si la tierra se encaminara a algin lado™: la intuicion de
que incluso el suelo se desplaza, sin fundamento, queda tras la bruma de esos indefinidos
--algo, algunos, algun lado--. Como se lee en el mismo libro: “hasta que la incertidumbre
se vuelve una segunda piel”.

Con ello se comprueba que, aunque parecia que hablabamos de procedimientos, en
verdad los haciamos de la consistencia del mundo --un mundo quizé constituido a imagen

2



del que guarda la memoria: luces stbitas que impresionan y se desvanecen, un rumor de
fondo que no llega a aprehenderse salvo como inquietud, inmensas lagunas de olvido.
Asi, la experiencia de la realidad: “no hay mas que eso / esto / el unico trazo posible /
tanteable / un balbuceo fijado en su mdas grotesca afasia”. O también: “no hay mas
argumento posible / ni historia / ni gramatica”. El unico relato lo compone el continuo
circular de fragmentos, que se mueven buscandose unos a otros hacia el espacio receptivo
del lector: “una historia que no se / cuenta ni deja (de) contar”.

Sin embargo, ese lector que recibe las palabras nunca pierde la sensacion de que esta
poesia es un continuo analisis de la vida, por muy diferido o fugitivo que resulte tal
analisis. Un espacio mitico que borrosamente se esboza con topoénimos del Maghreb, las
raices de una infancia casi legendaria, las dispersas referencias judias, la tradicion que
acompana a la palabra amor y sus condiciones de posibilidad, una estrategia de silencios,
el dibujo de algunos mapas de la vida del tamafio de lo real --como aquellos de Borges--,
la sutil denuncia de los valores patriarcales... Todo ello se va depositando en las orillas
del texto, lleno de veladuras, rehuido en la paradojica nitidez de unas palabras que se
resisten a declarar su centro. Mercedes Roffé realiza una critica continua de la poesia
lirico-sentimental codificada, atravesando los mismos terrenos que a ésta le son propios.
Y también este disentir configura un mundo.

Sin historia ni personajes, sin tiempos datables, las emociones del sentimiento y las
de la mente habitan exentas un mundo que esta vacio. No hay propiamente sujeto que
hable: las palabras parecen decirse a si mismas, las sensaciones se sienten por si mismas,
en una doble voz que nombra y siempre esta ausente: “Era como una sombra gélida de yo
--un yo que se adelantaba a unos pasos de mi, que se desvanecia”. El suelo se desplaza, la
sintaxis se desborda, la memoria se define en sus lagunas: en tal coherencia, Mercedes
Roffé ha construido un discurso que --fluyendo incontenible-- quizé tenga por materia y
por referencia el vacio: ontologico, existencial, de realidades, de yo.

La conciencia y la lucidez conforman su poética. Asi lo muestra una propuesta como la
de Definiciones mayas (2000), en que una palabra se define por su uso, por los juegos en que
participa, a través de tanteos que la rodean, la delimitan por fuera, la dibujan como en
negativo, huyendo del esencialismo de los sentidos y diseccionando el lenguaje en capas de
vida. O en el revelador prologo de Memorial de agravios, donde asegura “que nombrar y
Vivir se parecen tanto”.

Desde su nudo de carencia, los textos de Mercedes Roffé sugieren siempre el latir de

un didlogo; la insistencia en inquirir, requerir, matizar la llamada y, en todo ello, incluir



la falta de respuesta. La densidad de la vida es como la de los agujeros negros, vacio que
absorbe, que incorpora a su logica y la reproduce en destino.

Donde antes citaba: “No hay argumento posible / ni historia / ni gramdtica”, seguia la
poeta diciendo: “Soélo ese regusto a decepcidon / y la alegria impronunciable de estar
vivo”. El adjetivo impronunciable es literal, se asienta mudamente en el sistema del
vacio, y sin embargo sugiere la medida de una fuerza, de una energia dificil de formular.
En la retina de los miopes, aparecen a menudo zonas ciegas que ninguna lente puede ya
repoblar de imagenes: la escritura acaba asumiendo este arte obligado de mostrar un
contorno, una especie de aura capaz de sefalar lo que existe, aun sin tocar su contenido.
Asi, las deudas de la memoria o la pena irrestafiable; pero también, en su puro gesto de

seguir viendo, la alegria.



